20多年前，本报刊出《张林山卖板鸭的遭遇》，报道东海县农村的养鸭专业户张林山，只因为南京和东海税务部门在税收管理手续上的不同理解，被南京的税务部门扣押了外销证、发票和所有鸭款，部分板鸭摆上柜台也被强令撤回。

　　张林山刚去世几个月，他的妻子李正霞接受了采访。李正霞回忆，那年(1984年初)可遭罪了，鸭子不给卖，一车鸭子压在南京，只好在水西门人家墙跟搭了个小棚子。在街边睡了个把月，连年都没回家过。张林山万般无奈找到新华日报。《张林山卖板鸭的遭遇》见报后，张林山的遭遇还是引起了社会各界的关注。后来，张林山不仅卖掉了板鸭，还在南京开起了板鸭店，把东海的鸭子送往南京城。

　　但两年之后，张林山的养殖场却倒闭了。1988年5月，一篇新华日报内参《张林山养殖场倒闭，本人外出一年未归》报道说：“名震一时的东海县养殖加工专业户张林山，出走近一年了。他承包的养殖场，由于资不抵债，已换了承包人。人们关注他，打听他的去向。记者与张林山的妻儿交谈过几次，他们也不确切了解他的去向。

　　为了支持张林山，当时乡里专门在渔场划了块地给他们养鸭，张林山夫妇带着孩子，把责任田包给别人种，专门到几十里外的渔场服侍鸭子。据那时的报纸报道，张林山是东海县第一个养鸭专业户，也是第一个勤劳致富的冒尖户。他一家五口，除九岁的小儿子在上学外，夫妻二人加上一子一女，主营养鸭，兼营板鸭加工。在到南京卖板鸭的遭遇发生之前，张林山已经带动周围四五十户农民养了鸭，是县里的致富典型，自己当选省农业劳动模范。

　　那为什么后来养殖场办倒了呢？时隔20多年，李正霞认为，摊子铺大了，可是他们夫妻俩“一个字不识”，只好请别人来弄帐，管理跟不上。另外，建冷库是养殖场发展中关键一步。当时，要对城市副食品店保障流水供应板鸭，最重要的是把成批养好的鸭子加工后，放到冷库储存。张林山贷款15万元建设冷库，但工程队包工包料建好的冷库，一鉴定根本不合格，不能投产。这个官司打了几年，最后不了了之。自从出了冷库这件事，她家的养殖场开始转不起来了。

　　村支书汤井文从1983年就开始做村干部，对张家的事比较了解。他也认为，张家自身的经营管理是一大原因，再加上冷库问题，造成了养殖场的失败。

　　而当时的新华日报内参更指出，有关部门和新闻单位也应该从中吸取教训。当时，有些新闻报道“说了过头话”；有些部门的领导认为，扶持张林山，具体体现了对待上级党委和贯彻中央方针、政策的“政治态度”。因此，“对张林山不惜重点贷助，一年之中高达二十五万元，连所需要的钢材、木材、水泥等紧缺物资，全都开绿灯，平价供应。”其实，这样对张林山开小灶，垒得越高，越发使他承受不了，反而垮得快、摔得重。

　　东海平明、张湾一带是著名的大米产区，目前当地农民收入主要靠种粮和外出打工两项。当年，张林山出走一年多以后回乡，乡政府帮他承担了大部分贷款和债务，张林山夫妇以种田为生，家里很穷。直到孩子长大，出外打工挣钱才盖起了瓦房。张林山近年患有糖尿病、高血压，随大儿子在家种田；李正霞帮在常州打工的女儿和小儿子看孩子。李正霞说，阴历四月初三下午，张林山在自家院子里给花生浇水，大概觉得不舒服，想到床上歇息，却趴在床脚就晕过去了。八九岁的小孙女放学回家一看爷爷不会动了，吓得只知道哭。等大儿子夫妻俩下湖干活回来，赶紧送到海州医院，当晚就不行了。李正霞和女儿、小儿子包车从常州连夜往家赶，可惜差了20多分钟，连最后一面也没见上。

　　据时任新华日报驻站记者的吴乃华介绍，张林山回乡后曾经几次找到记者站，希望有关方面能帮他重振旗鼓。但经济发展有自己的规律，作为改革开放之后出现的第一批养殖大户，张林山付出了自己艰辛的努力，最终未能如愿。

　　张林山是带着遗憾走的。 本报记者 程长春